As mulheres só podem fazer quadros para se entreterem e para os pendurarem na sala de estar

Em Regresso ao Caos, Matilde parte para o campo para tratar da madrinha doente, adiando o seu casamento e ando-lhe "a liberdade íntima de fazer projectos".

É no campo que a sua vocação de pintora desperta novamente, adormecida pelas convenções sociais, visto que do ponto de vista da sua família, as mulheres só podem fazer quadros para se entreterem e para os pendurarem na sala de estar.

Sempre que Matilde se quer levantar muito cedo para ir pintar algo que lhe desperta o interesse, como umas vagonetas cheias de pedregulhos, a família reage muito negativamente.

O próprio noivo não valoriza a vocação de Matilde para a pintura:

Tu terás dois entretenimentos à escolha: ou fazes as tais compotas, vigias a cozedura da broa, ou então […] voltas aos teus pincéis ou às tuas telas…

É da natureza da criação artística a necessidade de ser publicada

Haverá e tem havido alguns artistas que guardam só para si as suas obras, escritores, por exemplo, que não tiveram interesse em publicar os seus livros. Mas eu acredito que devem ser excepções. Penso que é da natureza da criação artística a necessidade de ser publicada, e que a alma do artista é essencialmente mundana. 

in Regresso ao Caos (1960) de Natália Nunes