Quem é verdadeiramente o bom ou o mau da história? Esta visão simplista não existe com ele.
Todos são bons e maus e, havendo heroísmo ou vilania, Tolstoi reserva-os para o colectivo, não para o indivíduo.
A tranquilidade e a presunção de Vrônski colidiram - para vilão, vilão e meio - com a fria sobranceria de Aleksei Aleksândrovitch.
Por isso, quando Tolstoi deixa atrás de si esta pequena subtileza de que Aleksei e Vrônski possivelmente são ambos vilões, sei que esta vilania estará repleta de acções desprezíveis e abjectas que ambos provavelmente irão perpetrar em prol da sua posição na sociedade.
Individualmente talvez a maldade não os defina, mas a sociedade despertará o que há de pior em cada um deles.
É interessante como Anna e Vrônski têm as mesmas sensações quase em simultâneo, sendo por enquanto, nestas páginas do livro, praticamente dois desconhecidos.
Uma das cenas em que o senti de uma forma mais acentuada foi a do regresso de Anna Karénina, enquanto caminha em direcção ao marido que a espera na estação.
Quando ela o observa já não o vê da mesma maneira, aliás começa a sentir uma certa aversão por ele.
«Ah, meu Deus! Porque é que as orelhas dele ficaram assim?», pensou, olhando para a sua figura fria e imponente, e sobretudo para a cartilagem que, sustentando-lhe as abas do chapéu redondo, a impressionaram de repente.
E Vrônski revela uma aversão mais animalesca quando o vê:
Ao ver Aleksei Aleksândrovitch com a sua fresca cara petersburguense e a sua figura rigorosa e segura de si, com chapéu de coco e costas um pouco salientes, acreditou nele e experimentou uma desagradável sensação, semelhante à que teria experimentado uma pessoa cheia de sede que chegasse finalmente a uma nascente e descobrisse nesse manancial um cão, uma ovelha ou um porco a beberem e a turvarem a água.
É aqui que a realidade de Anna e Vrônski começa a alterar-se irremediavelmente.
Enquanto que em Metamorfoses cada poema corresponde a uma obra de arte real, em Arte de Música cada poema corresponde a uma música. Enquanto lemos cada poema podemos ouvir a música que o inspirou.
E porquê escrever poesia inspirada pela arte, seja ela estética ou musical?
A explicação disto estará em que, se todas as artes me são necessárias à vida como o ar que respiro, a música ocupou sempre, entre elas, e em relação a mim, um lugar especial.
A atracção que começa a despontar entre Anna e Vrônski é daquelas fatalidades incompreensíveis até para os próprios deuses.
Dois vazios cósmicos em colisão prestes a explodir numa contradição absoluta.
Ainda não sei neste momento o que acontecerá a seguir, mas desconfio que aquilo que têm em comum será o mesmo que os irá separar.
Enquanto Anna regressa a casa, o comboio embala a sua existência de um lado para o outro, questionando tudo o que sabia ou pensava saber, lançando-a num conflito: se morri para a vida ou se a quero viver; a prisão de quem sou ou a liberdade de quem quero ser.
Jorge de Sena nunca escondeu a sua veia experimental, que nunca teve medo de colocar em prática e fê-lo descaradamente, quando escreveu os Quatro Sonetos a Afrodite Anadiómena.
Partilhei um deles - Pandemos - a título exemplificativo.
Quando os lemos não compreendemos absolutamente nada, porque estão escritos numa linguagem incompreensível. Sena confessou que nestes seus quatro sonetos muitas das palavras [são] «inventadas», visto que se tratava de experimentalismo.
Decifrá-los é impossível, mesmo com a ajuda do próprio poeta:
Para o leitor comum que não está iniciado (menos por sua culpa, que pela da ignorância ou petulância de quem o inicia, que ou não sabe, ou acha que o público não merece nem necessita essas coisas para adquirir consciência de si mesmo) nestes mistérios sem mistério algum, adiante se indicam os significados de várias dessas palavras usadas ou deformadas nos sonetos:
pandemos - o amor vulgar, o amor como e de toda a gente
urânia - Afrodite como o amor celeste
anadiómena - a que emerge das águas
(...)
A lista de significados é muito parca para compreendermos na íntegra os poemas.
Creio que para melhor apreciar estes poemas basta ler cada um deles sem a preocupação de os compreendermos, deixando-nos levar pelos sons e possíveis significados que provocam em nós.
É como decifrar um enigma e a solução está no sentir, não no significado.
Já no fim da leitura dos poemas seleccionados de Metamorfoses, poemas que são mais do que uma reverência às obras de arte, homenageando o espírito humano.
Porque a arte é acima de tudo humana, um meio de expressão da visão do mundo real ou imaginário do ser humano que a cria.
Jorge de Sena quis com os seus poemas conversar com as obras de arte que escolheu, dando-lhes voz, resgatando-as do esquecimento e imortalizando-as através das suas próprias palavras.
Estou neste momento na página 97 de Anna Karénina e as ironias deliciosas de Tolstoi já se fizeram sentir.
Anna chegou e está na casa dos Oblônski com uma missão: tentar convencer Dolly, sua cunhada, a perdoar as indiscrições do marido.
Até que ponto este conselho é genuíno sem estar contaminado pelas convenções sociais? E o que seria de Dolly, uma mulher a sós com os filhos em pleno século XIX? E até que ponto o dito perdão não será apenas uma mera aceitação do ciclo repetitivo a que o marido irá expô-la no futuro?
Mas Anna é uma mulher cheia de contradições e o conselho que dá talvez não o seguisse ela própria.
O que é que o poema - A Morte, o Espaço, a Eternidade - tem de especial, para além de ser um dos meus favoritos de Jorge de Sena?
É um poema cheio de fome, a mesma fome de que sofre a humanidade.
Fome de infinito.
A morte ou qualquer outro fim não é um fim em si mesmo e questioná-lo é um acto de rebelião, mais do que de protesto, que Sena manifesta em verso. É rebelar-se contra o interdito, em que o medo e a sedução se unem em negação do inevitável. A aceitação da finitude humana não é pacífica, nunca o foi e nunca o será. A humanidade procura constantemente perpetuar-se através da tecnologia e da ciência, semi-deuses à procura da eternidade, de outras órbitas, de outros mundos, da imortalidade.
Não terá sido por acaso que ao acompanhar este poema se encontra uma foto de Sputnik I, o primeiro satélite artificial lançado da Terra, em 1957.
Arrisco dizer que 
